Nasciamo urlando mentre sventriamo la passera di nostra madre. A quattro anni urliamo perché ci spaccano il giocattolo in testa. A dieci perché trovare una stronza disposta a farci i puppini è più arduo che nelle riviste porno. A quattordici urliamo perché ci hanno bocciato. A diciotto perché i nostri genitori ci mandano a lavorare a calci in culo. A ventidue urliamo perché la juve, unica soddisfazione della nostra vita, ha parruccato le partite. A ventisei urliamo perché finalmente dopo una settimana di merda possiamo uscire a divertirci e moriamo contro un platano urlando.
Però la vita ha anche dei lati positivi.
Prendiamo il mare.
La creatura che tolleriamo al nostro fianco solo perché ha dei buchi dove inserire il pene ci sveglia alle sei. Invece di abbatterla con un cazzotto asseriamo “sì, amore, certo” e con ben tre ore di sonno addosso ci laviamo i denti col rasoio e pisciamo nell’armadio a muro. La morosa ci ridirige a ceffoni. Carichiamo zaini da trekking con creme presole, post sole, costumi di ricambio, frutta, panini, acqua, spray antizanzare, thermos, asciugamani, ombrellone e con 35 chili di stronzate inutili usciamo di casa. Il sole non è ancora sorto. Montiamo sull’ignobile cacaio che nostra morosa voleva comprassimo, uno scooter a due posti che costa come un battaglione di Fifty ed esiste solo nel nord Italia. “Praticissimo nel traffico” per due mesi l’anno, il resto è un inferno di intemperie, gelo e raffreddori. Solo il tre febbraio, mentre ogni minimo spiffero nella tuta è una lama d’orrore che ti criogenizza la pelle, comprendi quanto l’acquisto sia stato scaltro.
Si parte.
Attraversi strade deserte, sorpassi pezzi di motociclisti che i pompieri stanno ancora ricostruendo a bordo strada ascoltando in cuffia la musica di Tetris dopo che i centauri, esaltati dal rettilineo, hanno sfiorato i 200 prima di essere proiettati nella troposfera dai dissuasori. Arrivi, parcheggi. Togli l’abbigliamento da astronauta necessario a pilotare il cacaio, indossi le infradito e arranchi nella sabbia. Ti accampi vista mare che il sole fa capolino. Tutto ciò che vuoi è rimetterti a dormire per dimenticare in quanti modi la vita te lo sta sparando nel culo, ma la fodera da cazzi di fianco flauta “no, tesoro, prima devi metterti la crema che ti scotti”. Ti lubrifichi come un bodybuilder.
«Ora la metteresti a me?»
A quanto pare la tua ragazza è tetraplegica.
Ti alzi.
Per farlo sollevi un inspiegabile vortice di sabbia che ti si incolla addosso grazie alla crema precedentemente disposta. Canticchiando “enter Sandman” oltrepassi la soglia della disperazione e vuoi solo dormire. Ti giri. Il tuo asciugamano si é ricoperto di sabbia, lo sbatti e il vento ti spalma addosso mezzo litorale. Provi a riposizionarlo. Arriva attorcigliato. Riprovi. È un origami di un cigno. Riprovi. E’ padre Pio. Al quinto tentativo vorresti solo cacarci dentro e incendiarlo, ma la morosa si alza e ti aiuta deridendoti. Sei già sudato come una bestia. Crema solare, sudore e sabbia si mescolano ai tuoi peli ascellari creando una poltiglia abrasiva che ti scortica la pelle.
Ti distendi.
Chiudi gli occhi.
«Bagnetto!» squittisce la femmina «bagnetto! Bagnettobagnettobagnetto!»
Valuti se stordirla con un calcio a girare, ma rinunzi. Attraversi decametri di spiaggia arroventata saltellando come un orango, dopo sette secondi il dolore ti fa sballare e salti a pié pari sul bagnasciuga, atterrando sulla striscia di conchiglie non ancora abbastanza tritate che ti trafiggono le piante dei piedi. In una credibile interpretazione del lago degli ippopotami avanzi tra granchi morti, bottiglie di plastica, rifiuti d’ogni sorta, legno e colonie di tetano. Ridotto come Gesù Cristo entri in acqua. Lo sbalzo termico si fa via via piú orrendo fino ad arrivare ai testicoli, ove milioni di spermatozoi entrano in sonno criogenico.
«Allora, che aspetti?» trilla lei, sguazzando felice «haha, non mi dirai che è fredda! Dai, buttati!»
Trattieni il fiato e salti in avanti.
Il corpo si libera dal putridume oleoso per infilarti in un banco di alghe da cui emergi uso cecchino vietnamita. Sguazzi e il refrigerio ti fa star bene. Galleggi, chiudi gli occhi. Il benessere viene interrotto dalle grida stridule della tua pompinara di fiducia.
«MEDUSA! ODDIO CHE SCHIFO, UNA… NO, DU… TRE! QUATTRO! Sono dappertutto! Portami a riva, ti prego!»
Ti carichi sulle spalle la vagina e attraversi un branco di meduse che ti ustionano caviglie, polpacci, pancia. Riattraversi l’inferno di magma sabbioso e la riporti sana e salva alla sua settimana enigmistica. Sbatti l’asciugamano che è evidentemente attratto dal sottosuolo e ritorni Sandman. Ti distendi. Chiudi gli occhi. Nell’aria risuona il grido di guerra del popolo: DEEEEEEEENIIIIIIS. È pronunciato dal capo urukai, un’obesa quarantenne simile a Jake la furia la cui massima aspirazione è apparire tra il pubblico di Uomini e donne. Sbraita il nome del suo putto. Guardi. Denis è un ragazzino di dieci anni che corre con un pallone.
«DEEEEEEEENIIIIIIIIS» ripete la donna «DEEEEEEEENIIIIIIIS»
La butrona non sa perché lo fa. E’ la sua natura. Deve urlare il nome di suo figlio. Invece di conficcargli un GPS nelle vertebre e una webcam sulla testa deve emettere il nome stile radiofaro aeronautico, che va a mescolarsi ai vari LUCAAAAAA, MARCOOOOOO, COSTAAAAAA creando una pregevole cacofonia uditiva. Dalle retrovie appare il popolo della spiaggia. Famiglia cicciomostra con torma di cani che si avventano contro la torma dei cani di un’altra famiglia in un crescendo di ululati, guaiti, ringhi e latrati a cui si sommano le urla dei padroni che tentano di trattenere le bestie dal massacrarsi, ma è complesso giacché le mani sono occupate da mercanzie, neonati e ombrelloni.
«DEEEEEEEEENIIIIIIIS» procede la krapfendonna «DEEEEEENIIIIIIS»
Ti passano davanti tanga, topless e silicone in tutti i formati.
La guardi per un secondo di troppo e la tua dolce metà sibila “ah, è così che ti piacciono?». Valuti se sopprimerla, poi passi i successivi venti minuti a sproloquiare cazzate a cui non crede neanche lei ma che quietano il bagaglio di insicurezze che si porta dietro. Terminata l’arringa sulla vacuità della gente superficiale puoi distenderti a pancia in giù per nascondere l’erezione e osservare, fingendo di dormire, il vortice di tette e culi che ti passa attorno.
«DEEEEEEEENIIIIIIIS» grida il parabordi umano «DEEEEEEEEENIIIIIIIIS».
Una vecchia si toglie il vestito e non capisci se ha il reggiseno o le ginocchiere. Arrivano in successione: massaggiatori cinesi, venditori romeni, venditori africani, zingari elemosinanti, sei cani che ti annusano e uno che tenta di pisciarti sullo zaino tra le risate estasiate dei padroni. Quest’anno il Gazzettino ha segnalato già una trentina di furti in spiaggia seguita dall’accoltellamento seriale di tutti gli stewart che allontanano gli abusivi, quindi per fare il bagno tocca fare a turno o al ritorno non trovi neanche la sabbia.
Inizi tu.
L’acqua ora è tiepida, grazie alle vesciche di tutti i presenti.
Una coppia al largo scopa e guarda se li guardi. La scuola di windsurf apre e decine di tavole acuminate si lanciano verso la morte decapitando bagnanti o perdendosi al largo, inseguite da bagnini e istruttori. Chiedi permesso e ti fai spazio per raggiungere un fondale accettabile, oltrepassi la barriera di materassini galleggianti a forma di orca, coccodrillo, banana, papera. Schivi il canneto di boccagli da cui eruttano scatarrate e sei finalmente libero. T’immergi, chiudi gli occhi, riemergi. La vita è bella. La vita è meravigliosa. La vita è come quel molo di cemento: distante e sbagliato.
No, un momento.
Guardi meglio.
Il muro di carne rosa è sempre uguale, ma gli ombrelloni sono sbagliati. La corrente ti ha trascinato per molti chilometri verso il faro. Gorgogliando bestemmie ritorni a riva e percorri il litorale in cerca della tua dolce metà facendoti largo. Ti sfiorano discorsi su Berlusconi, immigrazione, reddito di cittadinanza, uscita dall’euro, Travaglio, Guzzanti, Beppe in Internet ha detto che. Fendi orde di rabdomanti che agitano al Dio sole iPad, iPhone, tablet e portatili supplicando un segnale wifi con cui postare su Facebook le foto delle loro gambe. Un tempo le foto del mare erano interessanti perché c’erano tette e culi. Oggi no. Wurstel anonimi tutti uguali.
Calpesti un castello di sabbia. Il dolore è assoluto e totale. Guardi.
C’era un pezzo di cemento armato dentro.
«DEEEEEEENIIIIIIIS»
Cemento.
Armato.
Ponderando l’idea che tutto sommato Unabomber aveva le sue ragioni raggiungi la femmina all’ora di pranzo. Dopo aver sbranato le provviste ti metti in coda per un caffè al baracchino. Due quarantenni divorziate lanciano occhiate arrapate ma la tua ragazza ti raggiunge e ti prende a braccetto.
«Quant’é due caffé?»
«Quattro euro»
Scontrino prebattuto di un euro.
Alzi gli occhi, c’è il logo della Lega tra le bottiglie di Aperol. Accerchiato da cani urlanti, bambini schizoidi e genitori isterici sorseggi il tuo goccio di lava, fumi la sigaretta e torni al tuo posto, trovandolo occupato da un gruppo di vecchi che ha costruito una specie di tenda da tornei medioevali. Noti solo in quel momento che dalla sabbia spunta una siringa intramuscolo senza ago.
«Sai» inizia pacata la tua ragazza «forse non mi piace tanto, la spiaggia libera»
Rimanete impassibili mentre un cane vi scopa la gamba. Rimanete immobili, consapevoli che quando una donna osa ammettere la remota possibilità di errore un vostro qualsiasi movimento facciale la farebbe esplodere come Semtex.
«Perché?» domandate, candidi.
Una madre appoggia il neonato su un tavolino del bar e schiude il pannolino, rivelando uno tsunami di merda.
«Bè, c’è un po’ troppa gente»
«Dici?»
Un tizio finisce la sigaretta e getta il mozzicone sulle mattonelle. La spegne col piede scalzo. Lancia un urlo e saltella tenendosi il piede. E’ così facile riconoscere gli elettori di Beppe, qui.
«Cioè, alla fine abbiamo risparmiato dieci euro di ombrellone»
Annuite. In effetti l’anno scorso stavate in una spiaggia semideserta della laguna con un’amica bisessuale di nome Maria e la giornata è finita a scopare sbronzi tra le dune con falò e dormita in tenda, al cui risveglio prima hai visto qualcosa di molto simile a questo
Seguito da qualcosa di molto simile a questo:
Perché ripetere l’errore? Cazzo, dai, in spiaggia privata ci vanno solo gli stronzi. In coda al ritorno ascoltate senza fiatare i motivi per cui lei ha scelto di venire qui, meglio comunque della vostra decisione di spendere la folle somma di 10 euro per uno sdraio e un ombrellone.
«Ma per curiosità» osate «la Maria dov’è andata?»
Litigata di gelosia fino a casa.
Ciò che vede lei.
Ciò che vediamo noi.
